Ex Oriente Lux

Viernes, 21 de abril de 2006

La herradura y la cruz

Hay cosas que no soy capaz de creerme de ninguna manera; ni aunque quisiera. Hay otras, en cambio, que por parecerme inocuas, y considerar que no me empujan a ningún compromiso y sí me aportan a cambio una visión poética con capacidad de conmoverme o emocionarme, me las creo como cree sus invenciones el mentiroso: con casi total firmeza.

El día de Jueves Santo llegamos con los pies muy doloridos, tras casi 40 kilómetros de marcha, a León. Descansaban en el albergue un grupo de peregrinos de las más diversas nacionalidades, desparramados por el patio, guarecidos a la sombra de la balconada que rodeaba al lugar en toda su extensión.

Recuerdo sentir mucho calor, una fuerte molestia en el cuello producida por las quemaduras del sol, y un agudo dolor en los pies que daba la sensación de que iban a quebrarse en cualquier momento. Al sentarnos miré al cielo enmarcado por aquél patio: apenas había nubes, sólo alguna hebra desperdigada por aquí o allá. Ni una brizna de aire.

No sé si fue el cansancio, las ganas de caer rendido en ese espacio de sombra del que nos habíamos apropiado, o algún tipo de inspiración divina; el caso es que nos sentamos en el suelo, apoyamos nuestras espaldas contra la pared, y cerrando los ojos recité peor que mejor esos versos goliárdicos de Hugo de Orleáns que dicen


Domus mea totus mundus
quem pererro vagabundus…


- ¿Para qué hago esto? – se pregunta uno cuando se encuentra en esa situación; y pronto se acallan sus pensamientos, pues es a ellos a quienes realmente dedica este peregrinaje.

Habíamos recuperado algo el aliento, lo suficiente por lo menos para fijarnos con más detenimiento en las personas que con nosotros compartían ese reparador descanso a la sombra de los muros de aquél albergue.

Los había de todos los sexos, edades, nacionalidad e incluso, estoy seguro, credos. A uno esto le produce una sensación bastante agradable y, a pesar de ser un tanto torpe con el manejo de los idiomas, se lanza con la ayuda de su compañera a intercambiar algunas palabras con quién este dispuesto a ello en una curiosísima mezcla de inglés, francés y español.

Había un belga que venía desde Bruselas y llevaba dos meses en el camino; una chica de Alemania que había salido Roncesvalles, y que hacía muy pocos kilómetros al día pues le gustaba detenerse en albergues solitarios a meditar y encontrarse a sí misma. Aquél día había hecho una excepción para conocer León. Una pareja de cuarenta y tantos años de Bilbao lo hacía como nosotros “a cachos”, cuando sus vacaciones se lo permitían…

A muchos los conocíamos de haberlos visto aquél mismo día en el camino, a otros no hasta entonces, y a casi todos los volveríamos a ver a lo largo de las jornadas siguientes andando, descansando en albergues, mesones o bajo un árbol tomando la sombra y sintiendo el contacto maternal de la tierra.

Vimos a uno de ellos, creo recordar que era de la provincia de Badajoz, sacar de su mochila un rotulador negro grueso y dibujar en un lugar casi imperceptible de la pared una especie de “U” invertida que más parecía una herradura. Al vernos que seguíamos con la mirada lo que hacía, nos preguntó

- ¿sabéis que es esto?

- Pues no, ¿qué es?

- El testimonio de que he pasado por aquí

- ¿Y por qué una herradura?

- Porque lo también hago es invocar a la buena suerte para mi viaje, para que se desarrolle sin ningún percance. Si llego a mi destino, al volver por aquí de regreso a mi casa, dibujaré una cruz dentro de ella en agradecimiento.

Asentimos con la cabeza, dando a entender que comprendíamos lo que decía.

- Si os fijáis en el templo de Puente la Reina, en San Juan de Ortega y otros muchos veréis que están llenas de símbolos de estos realizados por peregrinos medievales, algunas con la cruz y otras sin ellas.

- Pero podrían ser marcas de cantería…

- A diferencia de ellas, éstas siempre están al alcance del cuerpo humano y pueden verse varias en un mismo bloque.

Dejamos al peregrino entretenido en sus pensamientos, mientras nosotros salíamos a la calle a buscar un lugar donde comer un bocadillo.

- Victum quero verecundus

- ¿Qué?

- “Busco con rubor el alimento”, esto también es de Hugo de Orleans, del libro que estoy leyendo.

- Ya te vale…

Mientras caminábamos entre las multitudes de personas que abarrotaban las calles en espera del inicio de las procesiones, di en pensar que, al fin y al cabo, creer en aquello que nos había relatado aquél peregrino, era cosa parecida a la de aceptar o rechazar el placer de degustar una buena vianda o un licor perfectamente envejecido en una barrica de roble: no se trataba siquiera de creer, sino de evocar, de extraer la esencia poética que contiene esa historia, para disfrutar de ella cuando se presentara la ocasión.

- ¡Mira, ahí hay una herradura de esas, y sin cruz!

No era ningún tipo de casualidad, habíamos ido bocadillo en mano hasta la catedral, con el objeto de rastrear su fachada y ver si éramos capaces de dar con una de esas marcas.

Sin pensarlo dos veces nos acercamos a ella y recorrimos al tacto y en silencio durante un buen rato aquella “U” invertida. Había llegado el momento de disfrutar de la irracionalidad, de lo intuitivo, dejándose llevar por una idea: ¿y si todo aquello fuera verdad?.

Alguien, quizá hace novecientos años, detuvo su paso en ese mismo punto donde nosotros lo hacíamos ahora; sacó de su zurrón un punzón, y ayudándose de una piedra marcó golpe a golpe esa forma de herradura que ahora recorrían con suavidad en todo sus transcurso mis dedos. Al considerarla terminada, seguramente, sopló sobre ella como insuflándole vida, apartando el polvo y las astillas que pudieran quedar. Guardó todo, se quedó un rato mirándola con fijeza, y mientras se despedía de ella recorriéndola con sus dedos, se deseó a sí mismo la fortuna suficiente para volver a completarla. Después se marchó para no volver nunca más…

Por: Charles de Batz | General | Comentarios (12) | Referencias (0)